Words.Word

　そして今日も私は眠りに就く。深く深く、何もかも忘れて。昏い昏い夜の揺り籠に、身も心も沈める様にして。

　気がつくと櫂で水をかく音が聞こえた。何時の間にか私は、ゆらゆらと揺れる舟の上にいた。うすぼんやりと銀白に輝く、まるで産まれたてのヒヨコのような、優しい色の舟だ。
「ここはどこ？」
　思わずそう口に出して呟いた私に、
「月の舟の上だよ」
そういう風に、答える声があった。銀色の小さな鈴を振るような、可愛らしい声。
　驚いて、私は振り返った。自分の他に誰かがいるなんて、思いもしなかったからだ。いつだって、私の夢に出てくるのは私だけだったのに。
　そこにいたのは、可愛らしい黄色の花を咲かせた、小さな月見草だった。足元で揺れる舟と同じように、彼女の華奢な体も銀色の柔らかな色に輝いている。
「こんばんは」
　私がそう挨拶すると、
「こんばんは」
　月見草もそう言って、ころころと笑った。
「何故、笑うの？ 私、何か可笑しいかな」
　私がそう尋ねると、月見草は首を振る。そして彼女はにっこりと笑った。
「ううん、可笑しくない。嬉しいの、あなたが来てくれて」
　何故だか私はそれですっかり安心して、船べりに腰かけた。ふらふらと揺れる足の下には、見渡す限り夜の町並みが広がっている。それを見下ろしている内に、私はふと、さっきの月見草の言葉が気になった。
「月の舟と言ったの？」
「うん、月の舟。この舟で、眠っている人たちのところに月の光を届けるの」
「月の光？」
「うん、月の光」
「そっか」
　月の光がどのようなものか私は知らないけれど、きっといいものに違いないと私は思った。月見草の少女のような声と、少年のような喋り方は、私の耳に心地よく響いた。私は一人で頷いて、また眼下に広がる家々を見下ろした。少しだけ頭を傾げて、私は考えた。いったい今、世界中でどれだけの人が眠っているのだろう。ちゃぷちゃぷと水音の鳴る足元では、ちらほらと部屋の灯りがついている窓が見えた。いったい今、世界中でどれだけの人が幸せな夢を見ているのだろう。私のところまで笑い声は聞こえないけれど。
　辺りはしんと静まり返っていて、相変わらず櫂が水を掻く音だけが聞こえた。舟がゆっくりと、前へ前へと漕ぎ進むたびに、柔らかに凍りついた夜空から、細かな結晶がぱらぱらとこぼれおちて、私の顔にかかった。
　月の舟は相変わらずうすぼんやりと光って、まるで生きているように仄かに温かい。横になってぴったりと耳を付けてみると、ゆっくりと、かすかに脈を打つ音が聞こえる気がした。
「眠いの？」
　月見草が、話しかけてきた。
　私は黙って頷いた。ゆらゆらと揺れる月の舟の上は心地が良かった。目の前の景色が、だんだんと線を失って滲んでいく。
　まどろみの中で、私はぼんやりと考えた。
　月見草は、いつもここに一人でいるのだろうか。彼女はいつも、何を思ってここにいるのだろう。目を覚ましたら、私は彼女のことを忘れてしまうのだろうか。そして彼女は、それをどう思うだろうか。
　
　気が付くとまた、私は夢を見ていた。 私の見ていた夢は、大きな蛇が出てくる夢だった。
　夢の中で蛇は、自分よりもずっと身体の大きな象を、ゆっくりと、時間をかけて呑み込んだ。蛇に呑み込まれている間ずっと、象はぽろぽろと涙を流していた。それでも象は、蛇に呑み込まれている間、じっと動こうとはしなかった。
　ゆっくりと時間をかけて、蛇は象を呑み込んだ。そして彼もまた、その大きな目から、ぽろぽろと涙をこぼした。
　すっかり象を呑み込んでしまうと、蛇はじっと動かなくなった。お腹を象の形に膨らませたまま、蛇はぐったりと目を閉じた。きっとお腹が象の形でなくなるまで、二度と動こうとはしないのだろう。そう思うと私は、急に悲しくなった。
　それは、ただそれだけの夢だった。
　
　少女の泣き声が聞こえた。
　わんわんと声を張り上げるのではなく、もっと静かに、涙だけをこぼすような泣き方だ。まるで先ほど蛇のように。
　目を覚ました私が、眠い目をこすりながら辺りを見回すと、そこはまだ舟の上であるようだった。
　しばらくぼんやりとしていた私は、ぶるりと身を震わせた。寒い。いつの間に汗をかいたのか、背中がぐっしょりと濡れていた。先程までの包み込むような温かい雰囲気はどこにもなく、月の舟までもがコツコツと固い手触りを返してくる。
　泣いていたのは月見草だった。少女は細い肩を震わせて、縮こまるようにして泣いていた。もともと幻想的な雰囲気を漂わせていたのが、そうしている姿はとても儚く、今にも掻き消えてしまいそうに見える。
「どうしたの」
　私はそっと小さな声で、月見草に声をかけた。そうしないと彼女の姿は、今にも細かな星屑へと崩れ去ってしまいそうに見えたからだ。私が話しかけても、月見草は伏せた顔を上げようとはしなかった。静かな泣き声だけが、私のところまで漏れ聞こえてくる。
　私はそっと彼女に近寄ると、その小さな体を後ろから抱える様にして抱きしめた。彼女の体はとても華奢で、信じられないほど小さかったけれど、その体は温かく、確かに小さな鼓動の音が聞こえた。
「どうしたの」
　私はもう一度尋ねた。ようやく、月見草は答えてくれた。それは消え入りそうな声だった。
「舟が動かなくなってしまったの」
　そう言われて初めて私は、水を掻く櫂の音が聞こえなくなっているのに気付いた。遠く下の方に見える家々は、まるで息を潜めて昏い夜の底に押し黙っているように見える。
　月見草は私の腕の中でもぞもぞと体を動かしてこちらを向いた。大きな目は涙に濡れていた。
「なぜ舟は動かないの」
　私はまた尋ねた。
「幸せな夢が見つからないから」
　月見草はそこまで言うと、ちょっと躊躇うようにしてから、その先を話し出した。
「幸せな夢は、チカリと光るの。私はそれをすくい上げて、燃料にして、月の舟を動かしていたの」
　でも、夜はとても昏いから、私はその夢を見つけることが出来なくなってしまった。
「悲しい夢を、とても悲しい夢を見ている人がいるわ。疲れて眠っているその人の窓辺に、もうすぐ月の光を届けられるのに、舟はもう動かない」
　俯いた月見草の頭を、私はくしゃりと撫でた。彼女の髪は星の砂のように透き通っていて、指の間をサラサラと通り抜けていった。
「私が幸せな夢を見る。だから、それを使って船を動かして」
　それを聞いた時の彼女の顔。彼女は目にいっぱいの涙を溜めているのに、私はその顔を見て笑ってしまった。
「でも、そんなことをしたらあなたはその幸せな夢を忘れてしまう」
ちょっと考えて、私は言った。
「構わないよ」
　私の幸せな夢なんかで、あなたが泣き止んでくれるのなら。月見草はしばらく何かを言おうと言葉を探していたが、やがてそれも諦めたのか、小さな声で
「ありがとう」
そう言うと、はにかんだように笑った。
　舟は再び緩やかに動き始めた。凍りついた夜の結晶は解けだして、すずやかな風が私の髪を撫ぜた。ことり、ことりと櫂が音を立てて動く度に、舟は深い夜の中をゆっくりと前へ進んでいく。先ほど泣き顔を見られたことがよほど恥ずかしかったのか、月見草はちらりちらりと私の方を振り返り、私と目が合うとその度に照れ笑いを浮かべた。
　やがて、舟は目的の場所に辿り着いたようだった。私は戸惑ったように月見草の方を見た。そこは、私の部屋の窓の外だったからだ。月見草は真剣な顔で私に頷き返すと、鍵がかかっているはずの窓に手をかけて、からりと開いた。
「ありがとう。あなたのおかげで、私は月の光を届けることが出来た」
　でも。でも、ここは私の部屋じゃないか。私は、悲しい夢なんか見ていなかったよ。
　恐らく、その時の私はそんな風に今にも泣き出しそうな顔をしていたのだろう。月見草はにっこりと微笑むと、私の手を引いて部屋の中に入り、ベッドに入るように促した。月見草がふわりと布団をかけてくれたベッドの中は、まるで先程までそこに誰かが眠っていたかのように温かかった。目を閉じると、私の心音がかすかに聞こえてくる。
「今は、おやすみなさい」
　瞼の裏側のどこかで、月見草が囁いたのが聞こえた。額に置かれた彼女の手が、そっとどこかへ離れていく。目が覚めたら、きっと私は彼女のことを忘れてしまうのだろう。そう思いながら私は、深い深い眠りへと落ちていく。

　そして私は、今日も夜空を見上げる。月見草は今日もあの空を、月の舟に乗って旅しているのだろうか。

　果たして大学生という職業を、職業と呼んでもいいものだろうか。何かの書類を埋めている際に、僕は職業欄を見て、ふとそんなことを考えた。もし大学生が職業に含まれるとするならば、これほど暇な職業も他に無いだろう。
　苦労して受験に合格し、やっとの思いで大学に入ったかと思えば、期待していたほどは面白くない日々が続いている。たまに飲み会やカラオケに誘われて、大勢で騒ぐことはあったが、そうして遊んだ後の虚脱感ほど酷いものは、僕はそうそう味わったことがない。
　だから最近では、僕は誘われても滅多にそういう場所には顔を出さなくなっていた。当たり前のことだが、ずっとそんな事を続けていると、誘ってくれる人間の方も自然と少なくなっていく。結果として僕は、こうやって放課後の暇な時間は、学内のどこか片隅にしゃがみ込んで、ぼんやりと空を見上げていることが多くなった。今日は、屋上だ。
「暇だ」
　僕は、隣にいる人間に喋りかける。
「あー……」
　そいつが極めてだるそうな声で、返事ともつかない音声を発した。どんなにだるい時であっても、人間は自分よりもだるそうな人間を見つけると不思議と希望が湧いてくる。そいつと付き合い始めて、僕は初めてそれを知った。そいつは今も煙草をぷかぷかとふかしながら、如何にも面倒臭そうに空を見上げている。
　そいつの名前は井上と言った。僕と違って、クラスの中で唯一、最初から飲み会にもカラオケにも誘われなかった人間。それが井上だった。理由は簡単だ。井上は、一目見ただけで変人だということが、目に痛いほど伝わってくる人間だった。自分たちと異なった者を排除するのは、日本人の昔からの悪い癖だ。
　井上は髪を金色に染めていたが、それが地毛だと言い張った。僕には彼の嘘がすぐに判った。まず第一に、彼の顔は如何にも日本人といった感じの醤油顔だったし、第二に、彼の眉毛は染め忘れたのか黒々としていたし、第三に、彼はその場で自分の名前は井上であると名乗ったのだ。彼が言うとおりフィンランド人である筈がない。
　僕がそのことを指摘すると、井上は悪びれた顔もせずに、堂々とこう言った。
「眉は、黒く染めたんだ。髪の方は、忘れた」
　最初からこんな調子だったから、僕と井上の付き合いが普通である筈はなかった。彼は事あるごとに、まるで呼吸をするかの如く自然に、嘘を吐いた。だが、他の人たちと違って、僕はそれに対してさほど腹を立てたり、馬鹿にしたりはしなかった。少なくとも、どの女の子が可愛いだとか、どんな遊びをしようだとか、そういった会話よりは有益に思えたからだ。
　何時の間にか僕は、井上との会話を楽しむようになっていた。今も、彼が何か荒唐無稽なことを、まるで台本を読み上げる様に滔々と語りだすのを期待して、喋りかけたのに違いなかった。
「暇なら、下らない話をしてやろうか」
　果たして彼はこう言った。彼がこういう風に言う時は、大抵面白い話をするのに決まっている。僕は、内心の期待を隠してこう言った。
「したいなら、しろよ。聞いててやるから」
　彼は一つ咳払いをすると、唐突にこう言った。
「イヌイットって、知ってるか。南極に住んでる奴らなんだけど」
　僕は黙って頷く。本当はイヌイットが南極に住んでいないことも知っていたが、いちいち突っ込んでいてはキリが無い。
「そいつらが、何でイヌイットって呼ばれてるか知ってるか？」
　暫く考えて、僕は肩を竦める。
「わからない」
　本当に知らなかった。井上が、得意げな顔をした。
「あいつら、犬を食うからイヌイットって言うんだぜ。ほら、食べるって英語でイートって言うだろ。犬イート。イヌイート。イヌイット。ほらな！」
　僕は内心では、もう吹き出しかけながらこう言った。
「でもさ、井上。犬は日本語だぜ。イヌイットが日本語を喋るかよ」
　僕に言われて、井上は一瞬、言葉に詰まった。だが、次にはもう平気な顔をして、こんなことを言い返してくる。
「よく考えろよ。同じモンゴロイドなんだ、日本語だって喋るさ」
　今度こそ堪え切れずに、僕は爆笑した。腹を抱えて転げまわる。視界が涙で滲んでいるせいで、井上がどんな顔をして自分のことを見ているのかわからない。
　やがて、痛む腹筋を抱えて、フェンスにすがってやっと身を起こした僕は、滲む涙を拭いながら井上に向かってこう言った。
「まったく、お前はいつも冗談ばっかりだ」
　だが、この日はここからが違った。そう言われた井上が、急に真剣な顔になったのだ。
「なら、本当に本当の話をしてやろうか」
　何時になく真面目な声で言うので、僕は思わず勢いに呑まれて頷いてしまった。
「嘘吐きには、決して吐いてはいけない嘘が一つある」
　重々しい足取り。芝居がかった仕種で屋上の端まで歩いて行くと、井上はそこで僕の方を振り返った。
「それは、『自分が今まで言ったことは全部嘘でした』という嘘だ」
「なんだ、そりゃ」
　僕は思わず、気の抜けた声を出した。何を言っているのか全く意味が解らない。だが、井上は相変わらず、深刻な顔を止めようとしない。
「神様が、困っちまうのさ。矛盾してるからな。嘘吐きは嘘しか吐かない。ところが、『自分が今まで言ったことは全部嘘でした』という言葉が本当に嘘なら、そいつが今まで言ったことは全部本当だったってことになる。どうしていいか判らなくなった神様は、この世界を壊しちまうんだ」
「なんだ、そりゃ」
　僕は乾いた声でもう一度繰り返した。それ以外にどうしようもなかったのだ。井上が、ニヤッと笑った。チェシャ猫を思わせる笑みで。
「嘘だと思うなら、試してみるか」
　やめろ、と言う暇は無かった。井上は余りにも躊躇い無くその言葉を口にした。
「俺が今まで言ったことは、全部嘘だ」
　暫く、何も起こらなかった。雀が、さえずりながら上空を飛んでいっただけだ。僕はホッと胸を撫で下ろして、井上に向って笑いかけた。
「なんだ、何も起こらないじゃないか」
　返事は無かった。井上はもう、何も言わずに僕の方を見て、ただにやにやと笑っていた。その背後で、真っ青に広がった大空が、音を立ててガラガラと崩れ始めるのが見えた。

あるところに黒い天使がいました　あるところに白い悪魔がいました

黒い天使は泣いて言いました　白い悪魔は泣いて言いました

私は人を幸せにしようと思うのに　私は人を不幸にしようと思うのに

いつも人を不幸にしてしまう　いつも人を幸せにしてしまう

ある時黒い天使のことを不憫に思った神様は　ある時白い悪魔のことを不快に思った魔王は

天使を堕天使にしてやりました　悪魔を捻り潰してしまいました

堕天使になった天使は　潰されてしまった悪魔は

喜んで言います　何も言えません

神様なんて糞喰らえ！　ただ涙をこぼします。

そういう訳で下界には、幸福よりも不幸の方が、ほんの少しだけ多いのです。

　水平線の向こうに、太陽が沈み行こうとしていた。夕暮れ時の空は、燃えるように紅い。その光景を一人、老人が眺めていた。杖を掴むその手は、枯れ木のように痩せさらばえている。老人が、空を見上げる。大空を、巨竜が悠々と横切っていく。あまりにも巨大な竜であるがために、それがどれほどの高さを飛んでいるのか、見当もつかない。恐らく、人の手が届く高さよりも、ずっと、ずっと高くを飛んでいるのだろう。
「来たのか、キーラ」
　やがて老人が、長く、長く息を吐き出す様にして呟いた。何時の間にか暗がりに、緋色の衣を纏った魔女が立っている。背は高く、髪は長く、肌は白く、唇は紅い。
「珍しいことだ、お前が彼の地の外に出てくるとは……」
　老人の言葉にも、彼女はしばらく押し黙ったままだった。海風が魔女の衣を揺らす。目を閉じて、僅かだけ頭を傾げて身じろぎもしないその様子は、静かに潮騒の音を聴いているように見える。
「私の勘違いであればいいと、そう願っていた」
　やがて魔女が、ぽつりと呟いた。老人が、魔女のことを見上げる。魔女は目を細めて、水平線の彼方を眺めている。
「恐れていたことが、ついに起こってしまった」
　形の良い手を固く握りしめたまま、魔女がまた呟く。よく見れば、握り拳が小刻みに震えている。
「何れは起こる運命だったのじゃよ」
「私は運命を信じない」
　諭す様に言った老人の方を見て、震える声で、しかしきっぱりと女性は言った。だが、気丈な表情を保っていられたのもほんの一瞬のことだ。見る見るうちにその顔は、泣き笑いのような表情を浮かべる。
「なあ、私はどうしたらいいんだろう。私には何が出来る？」
　老人は目を閉じたまま、ゆっくりと二度、首を横に振った。
「信じるのじゃ。我らに出来ることは、もはやそれしかない」
　女性の顔が、歪む。紅の瞳からこぼれるその透き通った雫が涙だということに、彼女は気付いているのだろうか。
「だが、人間は弱い。彼らの体は脆くて、彼らの心は砕けやすい」
「じゃがキーラ。お前を救ったあの男も、やはり人間だったのじゃよ」
　辺りは暗くなって、今、彼女がどんな表情をしているのか、老人にはわからなかった。恐らくそれは彼女にとっても幸いだったに違いない。風の音と波の音だけが、絶え間なく辺りに響いている。
　やがて空は不気味に赤黒く染まり、遠来が轟き始める。しばらくして、しとしとと雨が降り始めた。まるで血のように紅い雨だ。老人は空を見上げて、深く長く、息を吐き出す。運命は常に、あらゆるものを置き去りにして回る。